O meu filho de cinco anos apontou para debaixo da cama e sussurrou: “Mãe, por que é que a Carla sai sempre daí debaixo quando vais em viagem de trabalho? ”
Senti um arrepio na espinha. Forcei um sorriso. “O que disseste, Tiago?
O que é que a Carla fez? ”
Ele abanou a cabeça, sério. “A Carla sai daí debaixo para brincar aos médicos com o pai. O pai disse que é um jogo secreto de adultos.
Se eu contasse à mãe, o papão apanhava-me. ”
Deitei-me ao lado dele, o coração a martelar. Ele adormeceu. Eu não.
Na manhã seguinte, fingi uma dor de cabeça. O Diogo, o meu marido, saiu para o trabalho. A Carla levou o Tiago ao jardim de infância. A casa ficou em silêncio.
Tranquei a porta do quarto. Tirei da mala de trabalho uma lanterna ultravioleta, um detetor de calor e uma câmara endoscópica industrial. Comecei a examinar a cama de ébano maciço que o Diogo insistira em comprar. A luz UV revelou um risco minúsculo no chão, junto ao rodapé.
Um rasto de fricção repetida. O detetor de calor mostrou uma faixa de temperatura diferente debaixo da cama. Inseri a câmara na fresta entre o estrado e a estrutura. O ecrã do telemóvel acendeu-se.
Debaixo do colchão e das ripas curvas, não havia chão de betão. Havia um sistema hidráulico de aço inoxidável. Uma secção do chão deslizava para o lado, revelando uma passagem. A câmara percorreu a sala de baixo.
Uma cama de casal com lençóis de seda cor de vinho. Uma cadeira tantra. Preservativos rasgados. Brinquedos sexuais.
E, numa mesa, um monte de papéis. Reconheci o logótipo de uma companhia de seguros. A primeira página: “Apólice de seguro de vida – Segurada: Sofia Almeida. ”
Eu nunca assinei aquilo.
Retirei a câmara. As mãos tremiam. Sentei-me no chão frio. O Diogo não estava apenas a ter um caso.
Estava a planear matar-me. Não fiz cenas. Naquela noite, ele trouxe-me um copo de leite quente. “Juntei mel de rosmaninho.
Faz bem ao sistema nervoso. ”
Fingi beber. Quando ele se virou, despejei o leite para a minha garrafa térmica. No laboratório, analisei o líquido.
O resultado apareceu no ecrã: risperidona, um antipsicótico, em dose precisa. Ele estava a envenenar-me lentamente para me tornar legalmente incapaz. Depois venderia a minha patente biotecnológica, avaliada em milhões. No domingo, ele levou a Carla a uma consulta de obstetrícia.
Sozinha em casa, desci à cave secreta. Encontrei um cofre escondido atrás de uma falsa prateleira. Usei pó revelador no teclado. As teclas 1, 2, 0, 5 brilharam.
1205 – o dia do nosso casamento. O cofre abriu-se. Lá dentro, contratos de empréstimo com agiotas, uma dívida de milhões. A hipoteca da casa com a minha assinatura falsificada.
E, no fundo, o dossiê de transferência da minha patente para uma farmacêutica concorrente. Ele tinha-me vendido por completo. Fotografei tudo. Fechei o cofre.
Ao sair, já não era a mesma mulher. No laboratório, preparei a minha arma. Extraí pelos de feijão-da-flórida, que causam uma comichão enlouquecedora. Misturei com um pó inerte, incolor e inodoro.
Preparei também uma solução diluída de capsaicina, sem cheiro, que irrita os olhos e o nariz. Voltei à cave. Polvilhei o pó nos lençóis de seda, no puxador da porta, no interruptor do candeeiro. Pulsei a solução no filtro do ar condicionado.
Dois dias depois, a Carla não parava de se coçar. Manchas vermelhas subiam-lhe pelo pescoço. O Diogo espirrava sem parar, os olhos vermelhos. Durante o jantar, comentei: “Carla, estás com alergia?
Ou será alguma doença de pele? Com uma criança em casa, é preocupante. ”
O Diogo olhou para ela com desconfiança. Ela empalideceu.
A semente da dúvida estava plantada. Criei uma conta anónima num fórum de mulheres, fingindo ser uma ervanária. A Carla mordeu o isco. Contou-me que o namorado andava fraco, que a vida íntima era rápida.
Ofereci-lhe um “elixir do vigor” – na verdade, um estimulante que, combinado com a pressão das dívidas, o levaria à paranoia. Ela seguiu as minhas instruções à risca. O Diogo começou a ter sobressaltos, a falar sozinho, a desconfiar de tudo. A oportunidade surgiu num jantar com sócios.
Fingi uma crise: apontei para a sopa, gritei que era sangue, agachei-me debaixo da mesa a tremer. Os convidados ficaram chocados. O Diogo pediu desculpas, dizendo que eu tinha depressão pós-parto. Na manhã seguinte, levou-me a uma clínica privada.
O médico, combinado com ele, assinou um diagnóstico de depressão severa com episódios psicóticos após quinze minutos de conversa. O Diogo tinha o que queria. Mas eu tinha o meu plano. Na noite seguinte, quando ele dormia, coloquei um falso resultado de teste de ADN entre as páginas do seu livro.
Dizia que o Tiago não era filho biológico dele. De manhã, ele encontrou o papel. O rugido que soltou acordou a casa. Agarrou-me pelo colarinho: “De quem é o filho, sua cabra?
”
Fingi confusão, murmurei sobre o vizinho simpático que vinha arranjar os canos. Ele ficou cego de raiva. A sua confiança estava destruída. Quando a Carla subiu com o pequeno-almoço e anunciou que estava grávida, o Diogo olhou para ela como se fosse uma inimiga.
“Tens a certeza que o filho é meu? Vocês, mulheres, são todas mentirosas. ”
Ela chorou, implorou. Ele obrigou-a a fazer uma amniocentese precoce, perigosa.
A relação deles desmoronou-se. Nessa noite, preparei o jantar. Disse ao Diogo que aceitava o divórcio, que me internava voluntariamente. Só pedia um último jantar em família.
Ele acreditou. Sorriu. No fim da refeição, trouxe-me um copo de sumo de laranja. Sabia que estava cheio de sedativos.
Fingi beber, cuspi na casa de banho e tranquei a porta. Saí, ouvi-o chamar a Carla para a cave. Quando a porta se fechou, desliguei o disjuntor do sistema hidráulico. A cave tornou-se uma caixa selada.
Ativei o sistema de ventilação modificado. Em vez de ar, injetei dióxido de carbono gelado misturado com extrato de pimenta. Um fumo branco começou a encher a sala. Liguei a câmara e o som.
Eles estavam em pânico. O Diogo esmurrava a porta. A Carla tossia, apontava para cantos vazios. Começaram a gritar um com o outro.
“Foste tu que me mandaste dar os comprimidos para enlouquecer a Sofia! ”
“Cala-te, interesseira. Deste-me afrodisíacos para me controlar. Esse filho é meu ou do carteiro?
”
Cada palavra era uma confissão. Eu estava a transmitir tudo em direto para a administração da empresa concorrente, para o grupo de moradores do bairro, e para o e-mail do meu amigo Hugo, inspector da PJ. O Diogo encontrou uma máscara de gás. A Carla atirou-se a ele.
Lutaram. A máscara rasgou-se. Peguei no telemóvel e liguei-lhe. Ele atendeu, a voz rouca: “Estou… quem é?
Ajudem-me, há um incêndio, a minha mulher está louca! ”
“Querido, quem é que estás a chamar de louca? O jogo dos médicos hoje foi divertido. ”
Silêncio.
Depois um grito: “Sua cabra, abre a porta! ”
“Fica descansado. Não mato ninguém. Estou só a ajudar-vos a ver as vossas verdadeiras caras.
”
Desliguei. Quinze minutos depois, as sirenes romperam a noite. Os bombeiros e a polícia arrombaram a porta. Encontraram os dois inconscientes, cobertos de ferimentos das agressões mútuas.
O Diogo, mesmo consciente, murmurava sem sentido. Eu saí de casa com o Tiago ao colo, o rosto pálido, os olhos cheios de lágrimas. Os vizinhos murmuravam: “Coitada, casada com um monstro. ”
No hospital, o empresário que queria a minha patente veio visitar-me.
Ofereceu dinheiro para eu dizer que foi um curto-circuito. Mostrei-lhe a gravação da conversa dele com o Diogo. Depois enviei-a para os jornalistas. O Diogo foi condenado a 25 anos.
A Carla, a 15. Assinei o divórcio no tribunal. Saí de mão dada com o Tiago. Mudei-me para um pequeno apartamento.
Abri um laboratório a que chamei Fénix. Pesquiso tratamentos para a depressão pós-parto. O Hugo visita-nos com frequência. Três anos depois, numa praia do Algarve, o Tiago brinca com as ondas.
Recebi um telefonema da prisão. O Diogo morreu de AVC durante a noite. Fiquei em silêncio. Não chorei, não sorri.
Chamei o meu filho. “Mãe, por que estás triste? ”
“Não estou triste. Estava a pensar numa reação química.
A vida é como uma grande experiência. Às vezes encontramos impurezas, reações que explodem. Mas é através desse processo que eliminamos os resíduos e ficamos com os cristais mais puros. ”
Agarrei a sua mão.
O sol pousava no mar. Amanhã nasceria um novo dia. E a reação da felicidade estava apenas a começar a cristalizar.
